Вмѣсто поздравлялки.

Техническiй прогрессъ творитъ чюдеса и экономитъ кучу силъ и нервовъ. Сто лѣтъ тому назадъ пришлось бы объѣзжать весь городъ на извощикѣ и повсюду оставлять визитныя карточки, а кое-гдѣ и двѣ. Я бы, напримѣръ, потребовалъ, чтобъ мнѣ дѣлали по три визита, какъ библiотекарю, какъ шульмейстеру и какъ спецiалисту по рецепцiи особо, если бъ не испытывалъ извѣстный синдромъ графа Дмитрiя Андреевича Толстаго — «все развлеченiе его сiятельства въ томъ, чтобъ никого не видѣть».
Сейчасъ достаточно совершить нѣсколько манипуляцiй съ клавiатурой, и декорумъ соблюденъ; можно ни о чемъ болѣе не заботиться.
Кисенышъ лежитъ на полу и громко оглашаетъ предѣльно краткiй новогоднiй вишлистъ. Я уже старъ, и мнѣ все равно, а вотъ ей хотѣлось бы въ новомъ году и далѣе всяческаго благополучiя.
Себѣ пожелаю не дожить до того, чего жду, а Вамъ — чего самимъ пожелается.