October 16th, 2019

Assisi

* И все невпопадъ... *

Когда я былъ очень молодъ, я далъ себѣ клятву не писать ни о Гомерѣ, ни о Пушкинѣ. Формально я ее пока держу: переводить Гомера не значитъ писать о Гомерѣ, а выступать на пушкинской конференціи (что мнѣ предстоитъ скоро) не значитъ писать о Пушкинѣ.
Assisi

* Меланхолично *

Если имѣетъ смыслъ писать исторію моей библіотеки, то самый драматичный эпизодъ въ ней — поѣздка въ раскаленный утренній Ареццо. Магазинъ, который я искалъ, на картѣ располагался не совсѣмъ тамъ, гдѣ ему было положено находиться по адресу, но на самомъ дѣлѣ его не было ни по адресу, ни по картѣ. Эта форма торговли стала мнѣ понятна потомъ, но на предварительное письмо отвѣта не было, и я рѣшилъ предпринять поиски. Городъ, впрочемъ, вполнѣ вознаградилъ за потраченное время и пролитый потъ; но отъ отчаянія я на слѣдующій день зашелъ въ лучшій книжный магазинъ Флоренціи — Gozzini — и купилъ тамъ единственный пока свой сборникъ гравюръ; вхъ равновѣсномъ состояніи духа я никогда такого бы не сдѣлалъ.